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En África, dijo alguien, los muertos son negros y las armas son blancas. Sería difícil 
encontrar una síntesis más perfecta de la sucesión de desastres que fue y sigue siendo, 
desde hace siglos, la existencia en el continente africano. El lugar del mundo donde se 
cree que la humanidad nació no era ciertamente el paraíso terrenal cuando los primeros 
“descubridores” europeos desembarcaron (al contrario de lo que dice el mito bíblico, 
Adán no fue expulsado del edén, simplemente nunca entró en él), pero con la llegada 
del hombre blanco se abrieron de par en par, para los negros, las puertas del infierno. 
Esas puerta siguen implacablemente abiertas, generaciones y generaciones de africanos 
han sido lanzadas a la hoguera ante la apenas disimulada indiferencia o la impúdica 
complicidad de la opinión pública mundial. Un millón de negros muertos por la guerra, 
por el hambre o por enfermedades que podrían haber sido curadas, pesará siempre 
menos en la balanza de cualquier país dominador y ocupará menos espacio en los 
noticiarios que las quince víctimas de un serial killer. Sabemos que el horror, en todas 
sus manifestaciones, las más crueles, las más atroces e infames, barre y asola todos los 
días, como una maldición, nuestro desgraciado planeta, pero África parece haberse 
convertido en su espacio preferido, en su laboratorio experimental, el lugar donde el 
horror se siente más a sus anchas para cometer ofensas que creíamos inconcebibles, 
como si los pueblos africanos hubiesen sido señalados al nacer con un destino de 
cobayas, sobre las que, por definición, todas las violencias serían permitidas, todas las 
torturas justificadas, todos los crímenes absueltos. Contra lo que ingenuamente muchos 
se obstinan en creer, no habrá un tribunal de Dios o de la Historia para juzgar las 
atrocidades cometidas por hombres sobre otros hombres. El futuro, siempre tan 
disponible para decretar esa modalidad de amnistía general que es el olvido disfrazado 
de perdón, también es hábil en homologar, tácita o explícitamente, cuando tal convenga 
a los nuevos arreglos económicos, militares o políticos, la impunidad de por vida a los 
autores directos e indirectos de las más monstruosas acciones contra la carne y el 
espíritu. Es un error entregarle al futuro el encargo de juzgar a los responsables del 
sufrimiento de las víctimas de ahora, porque ese futuro no dejará de hacer también sus 
víctimas e igualmente no resistirá la tentación de posponer para otro futuro aun más 
lejano el mirífico momento de la justicia universal en que muchos de nosotros fingimos 
creer como la manera más fácil, y también la más hipócrita, de eludir responsabilidades 
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que solo a nosotros nos caben, a este presente que somos. Se puede comprender que 
alguien se disculpe alegando: “No lo sabia”, pero es inaceptable que digamos: “Prefiero 
no saberlo”. El funcionamiento del mundo dejó de ser el completo misterio que fue, las 
palancas del mal se encuentran a la vista de todos, para las manos que las manejan ya no 
hay guantes suficientes que les oculten las manchas de sangre. Debería por tanto ser 
fácil para cualquiera una elección entre el lado de la verdad y el lado de la mentira, entre 
el respeto humano y el desprecio por el otro, entre los que están por la vida y los que 
están contra ella. Desgraciadamente las cosas no siempre suceden así. El egoísmo 
personal, la comodidad, la falta de generosidad, las pequeñas cobardías de lo cotidiano, 
todo esto contribuye para esa perniciosa forma de ceguera mental que consiste en estar 
en el mundo y no ver el mundo, o solo ver lo que, en cada momento, sea susceptible de 
servir a nuestros intereses. En tales casos solo podemos desear que la conciencia venga, 
nos tome por el brazo, nos sacuda y nos pregunte a quemarropa: “¿Adónde vas? ¿Qué 
haces? ¿Quién te crees que eres?”. Una insurrección de las conciencia libres es lo que 
necesitaríamos. ¿Será todavía posible? 
 

  

  

 


