* Patria Grande

Revista mensual de la lzquierda Nacional-Tercera Epoca-Afio 3 Numero 25 Mes: Abril 2010

JORGE SEMPRUN SE DESPIDE

Gregorio Moran

Fuente: armonte.files.wordpress.com

Ni resignado a morir ni angustiado por la muerte, sino irritado, extraordinariamente
incébmodo ante la idea de que pronto ya no estaré...”, Jorge Semprdn anuncia su adios
en un emocionante articulo de Le Monde, titulado “Mi ultimo viaje a Buchenwald®. Se
despedira el proximo 11 de abril, en el 65 aniversario de la liberacion del campo de
concentracion nazi por las tropas norteamericanas del general Patton. Alli intervendra
en el acto de homenaje que se celebra cada lustro y advierte que ya no podra estar en el
siguiente. Por eso, afirma, en esta ocasion “diré por ultima vez lo que pienso que tengo
que decir”.

Curiosa figura la de Jorge Semprun. Dificil de abordar; sencilla, si la hacemos derivar
hacia el topico. Me recuerdo un dia revisando la biblioteca, no hace mucho. Cuando me
encontré con los libros de Sempran que estaban esparcidos en varios apartados muy
distintos -habia cosas en francés, otras en castellano y ensayos politicos de lo mas
variopinto-, mi primera intencion fue agruparlo todo, bajo el marbete imaginario de
Jorge Sempran.

Pero luego de pensarlo lo dejé tal como estaba. Habia tenido la tentacion del cliché, el
estereotipo del paleto que limita la complejidad biografica a una pregunta taxonémica:
¢cescritor espafol o francés? ¢ Intelectual o politico? ¢Pensador o publicista?

En lo Unico que quiza se asemeje Sempran a Borges es en la animosidad que despierta.
No tiene nada que ver con la escritura ni con la inteligencia, o quiza si, pero en el odio
hacia Jorge Semprun hay connotaciones cainitas y de clase, y de educacion, y hasta de
suerte y fortuna. Su paso por la cultura espafiola fue notable, su incidencia escasa, pero
su huella esta por determinar entre la faramalla de inquina e irritacién que despierta su
nombre. Y miedo, 0 més exactamente temor. Por encima de todo, envidia. ;Se imaginan
ustedes un duelo de titanes entre Francisco Umbral, Paco, el dandy de la Elipa, y Jorge
Sempran, ex Federico Sanchez? ¢Verdad que lo considerarian una provocacion
intempestiva?

Se equivocan. Uno de los debates subterraneos de nuestra cultura durante la transicion
fue ése. Otra cosa es que nadie lo citara por su nombre ni lo exhibiera en letras de
molde, pero en esa fallida pelea estdn muchas de nuestras limitaciones y algunas de
nuestras miserias. ¢(Coémo llegé Jorge Semprin a convertirse en una presa codiciada
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para los protagonistas intelectuales de la transicion? Su aparicion en la cultura de masas,
en la incipiente cultura de masas espafiola, fue apenas caida la losa sobre el
Generalisimo, con aquel Planeta olvidable -;recuerdan algin Planeta que ademas sea
premio?-. La Autobiografia de Federico Sanchez fue un libro necesario, pero no era un
buen libro. Habia mucho Maura y poco Semprun, cabria decir. Habia mas de la herencia
de Don Antonio, el vengativo, que de Semprin padre, el reflexivo. Detras de la
Autobiografia late la indignacién -otro gesto medularmente maurista- ante la figura de
Santiago Carrillo, el sucio, que se exhibia en ese transito entre el 76 y el 77 como el
politico por excelencia. La gente, que tiene memoria de grillo, repetitiva, olvida que por
entonces todos los adversarios histéricos de Carrillo, con la excepcién de Jorge,
inclinaron la cerviz ante el estratega de Gijon. Hasta Fernando Claudin fue a Canossa y
pidio ser recibido en el piso del Puente de Vallecas. Las urnas del 77 le quitaron a
Santiago el desodorante; habia vuelto creyéndose el Togliatti de Salerno, limpio y
doctorado.

Hasta la efimera y dudosa gloria del premio y la autobiografia de Federico, Semprdn era
conocido y valorado por un numero muy reducido de personas que estaban en el
secreto. Ahora que todo el mundo se jacta de haber vivido intensamente todos los
secretos, carece de valor, pero no era asi. La vida militante de Jorge Semprdn recorre
casi dos décadas vinculadas a la cultura espafiola, sin hablar de otras cosas. Hasta 1964
no hay brote cultural en Esparia al que no preste su atencion y a fe que habia, por méas
que fueran menos de los que hoy nos alardean. La cultura de oposicidn, no confundir
con esas boberias de la oposicion silenciosa y demas mandanga de trepadores, tiene en
Semprun una figura ineludible.

Luego viene su etapa como narrador. Bastaria El largo viaje y La segunda muerte de
Ramon Mercader, la mas brillante de sus novelas y el libro creativo méas politico de
todo lo que conozco de su obra. Conservo aun el halito que me produjo la lectura de La
segunda muerte como una de las experiencias intelectuales mas emocionantes de mi
vida, hasta el punto de que no he querido volver a leerlo nunca; ahi esta como una foto
de familia, brutal y sentida.

Me hace mucha gracia escuchar ain hoy reproches a la actitud de Jorge Sempran -o de
Enrigue Mugica, en otra medida- porque optaron por el PSOE tan anticipadamente a la
inmensa mayoria de sus congéneres. Deberian sentir envidia, porque ellos hicieron antes
lo que la inmensa mayoria de sus denunciadores harian mucho mas tarde y en
circunstancias no exentas de humillacion y patetismo. Hay que reconocerle a Felipe
Gonzaélez eso que los antiguos del lugar llamarian, la perversidad del talento estratégico.
Las inteligencias en politica exigen dos cosas que nos complican mucho la vida a los
analistas, tiempo y maldad. Nosotros tendemos a ser rapidos y candidos.

Al nombrar Felipe Gonzalez a Semprdn como su ministro de Cultura tocaba muchos
palos al mismo tiempo, tantos que ain a mas de uno le queda el resquemor de los
efectos. Un ministro de Cultura que no habia sido nunca, ni lo seria, militante del PSOE,
y con un pasado incuestionable de luchador contra la dictadura. Aun recuerdo aquellos
babosos de la Academia Jaime Capmany, el padrino de la columna salomonica,
recordandole “al ministro francés” los poemas a Stalin, a Dolores,... que avergonzaban
mas por malos que por fervientes. Ahi aparecio un rasgo destacable de la personalidad
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de Jorge. Su desprecio absoluto hacia la mediocridad retorica, ya fuera del enemigo
franquista -jqué cosas escribieron de él los plumillas de entonces!- o de sus compafieros
de gabinete; sus sarcasmos sobre el musicologo en agraz y poeta secreto, Alfonso
Guerra, merecen, vistos en perspectiva, un reconocimiento al valor y a la perspicacia.

Los radicales que denunciaban la traicion del ministro Jorge Semprin a su pasado
militante ahora estan en su mayor parte en las filas del Partido Popular, cuando no a su
derecha. No creo que haya retrato mas cabal de nuestra frivolidad. Y también del
caracter fragil y corrupto de una inteligencia vicaria, heredera, desde las reales
academias a las no menos reales cétedras, del régimen mas corrupto y letal de nuestra
historia. Es verdad que el desdén de Semprdn hacia nuestra pomposa cultura local, tan
enraizada como las gachas o el pan con tomate, le convertia en un elefante en
cacharreria. Pero qué decir del silencio de los nuestros. Fuera de un premio tan amafiado
como aquel Planeta de los albores de la transicion, que no es precisamente un timbre de
gloria intelectual, como recibimos el legado de Semprun.

Empecemos, pues por el meollo. ¢Hay legado? Por supuesto. Un hombre que ha
peleado contra el nazismo primero, contra el franquismo luego, contra la intolerancia
que se impuso en sus propias filas, que paso prision en Buchenwald y décadas de
militancia clandestina con riesgo de su vida. Que luché por una sociedad distinta y que
sufrio por ello. Que pensd y escribid sobre aquellas cosas que constituyen las raices de
un ser libre. Que vivié los infiernos y dejo paginas soberbias de pasion y solidaridad.
¢No es eso un legado? ;Acaso hay mejor elogio que haber vivido intensamente, con ira
sempruniana, un mundo tan atroz, y sobrevivir a él sin haberse quebrado en el camino?

Entre mi generacion y la suya hay un cuarto de siglo de diferencia, y sin embargo me
siento como perteneciente a ese mundo que se va con €l, que habla como él y que se
expresa como él. Y lo digo en la conviccion de que, si miro hacia atras, creo que nunca
he coincidido politicamente con Jorge Semprdn, ni ayer ni hoy. Pero escucharé
atentamente lo que pueda decir el 11 de abril en Buchenwald. Una parte de mi
generacion se despide, y me temo que sea lo mejor de ella.

Gregorio Moran es un columnista habitual en el diario barcelonés La Vanguardia.
Veterano resistente y luchador politico en el clandestino Partido Comunista de Espafia
bajo el franquismo, Moran es un periodista de investigacion que ha escrito, entre otros,
libros imprescindibles para entender el proceso que llevé en Espafia de la dictadura
franquista a la monarquia parlamentaria actual.




