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Soy un uruguayo, es decir, un argentino oriental; ustedes son argentinos occidentales. 
Por eso no voy a hablar sobre aspectos o anécdotas de la política interna de ustedes, 
porque en eso me enseñan a mí, pero si hacer una reflexión sobre el marco general que 
nos abarca a todos, para procurar entender qué nos está ocurriendo. 
Porque las protestas, los cacerolazos, si no tienen una arquitectura y un horizonte que 
les permita la comprensión del acontecer y sus hitos esenciales, es una acción sin rumbo 
y que se va a perder en mil esfuerzos dispersos. Solamente un pensamiento unificado, 
arraigado en nuestra historia, hijo de nuestra historia, permitirá reencontrar rutas 
reunificadoras. 
Lo que voy a hacer hoy va a ser un retomar algunas ideas de un argentino que ustedes y 
yo estimamos mucho, y que pienso no han sido desarrolladas nunca suficientemente en 
la Argentina. Me refiero a las ideas de Perón, que repitió en varias oportunidades, 
respecto a tres etapas históricas fundamentales: los "estados-nación", los "estados 
continentales" y finalmente el horizonte último, un "estado mundial". Ése era para 
Perón el marco básico de los siglos XX, XXI y quizás del XXII. Él sostenía que ahora 
estábamos en el pasaje de los estados-nación a los estados continentales, y que esos era 
la política mundial hoy; luego vendría el pasaje de los Estados Continentales al Estado 
Mundial. Entonces, reflexionando sobre ese acontecer, decía aquello de "el año 2000 
nos va a encontrar unidos -o sea, con un estado continental- o dominados", porque en su 
pensamiento estaba que aquellas naciones que no lograran conformar un "estado 
continental" iban a desaparecer como centros de autonomía. Pienso que la historia hoy 
nos muestra que estamos en la batalla fundamental para el gozne entre la nación, las 
"nacioncitas" de América del Sur, y el estado continental de América del Sur. Lo vamos 
a explicar en esta noche en forma muy rápida y esquemática. 
¿Cómo y cuál es la realidad hoy, de los estados-nación? Está el órgano mundial de las 
Naciones Unidas, y la idea del estado-nación es la idea que se usa para todos los 
acontecimientos que hoy acaecen en la historia. El conjunto de todas las sociedades 
públicas se llama "Naciones Unidas". Hay, según parece, 194 estados-nación en las 
Naciones Unidas. 194. 
En esas 194 está la China, el Uruguay, el Paraguay, los Estados Unidos, están las islas 
de Jamaica o Madagascar... Hay la multiplicidad más enorme de dimensiones y 
situaciones, para las que se usa el mismo concepto de "estado-nación". Pero 
evidentemente si yo digo "Hay 194 estados-nación en el mundo actual", digo algo que 
hace ininteligible al mundo contemporáneo, porque estoy aplicando el mismo nombre a 
elefantes, gorriones y moscas, a una diversidad de situaciones tan heterogénea que el 
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nombre resulta completamente equívoco. Decir que los Estados Unidos es una nación, 
decir que la isla de Santo Domingo son dos naciones, hace que la idea de "nación" se 
vuelva casi inusable para interpretar ningún acontecimiento. Entonces es indispensable 
hacer un discernimiento mínimo de ciertos tipos básicos de naciones. 
En esos varios tipos de naciones podemos discernir, en el arranque, en el proceso de la 
historia, cuales fueron los Estados-Nación que se convirtieron en ejemplares en el 
mundo. ¿Cúales son? Fue en el centro mundial europeo, en el momento en que Europa 
era el centro unificador del mundo, y que comenzaba la revolución industrial, que 
apareció el primer estado nación arquetípico que fue Inglaterra, Gran Bretaña. Al 
iniciarse el siglo XIX, o sea en el momento de las luchas por la Independencia, emergía 
el primer gran estado-nación industrial del mundo, que iba a ser el poder hegemónico y 
paradigma de la modernidad. El segundo estado que se convierte en estado-nación 
industrial, en la primera mitad del siglo XIX, es Francia. Inglaterra y Francia se 
convierten así en los modelos del estado-nación industrial emergente. Por eso el primer 
gran economista de la sociedad industrial va a ser un inglés, David Ricardo, con su 
célebre obra Principios de Economía Política de 1817 –en plena lucha de nuestra 
emancipación-, y la primera reflexión orgánica sobre una sociedad industrial va a ser de 
un francés, Claudio de Saint-Simón, en su obra El sistema industrial de 1821. Ricardo y 
Saint-Simon, entonces, son el comienzo de un nuevo tipo de pensamiento, sobre un 
nuevo tipo de sociedad emergente y protagonista en el mundo. Los que no fueran 
estados-nación industriales iban a ser el coro de la historia, los comentadores de la 
historia, los receptores de la historia hecha por otros. Para ser protagonistas en la 
historia había que ser al estilo de la sociedad inglesa y luego la francesa. Primera mitad 
del siglo XIX. 
Durante la segunda mitad se da la gran lucha alemana e italiana por la "unidad 
nacional". Para generar un gran estado industrial, Bismarck va a culminar la unidad 
alemana que había sido aprontada por el Zollverein, la unión aduanera entre los micro 
estados alemanes. Esa unidad permite el gran salto industrial de Alemania, que al 
término de la era de Bismarck se ha convertido en la primera sociedad industrial de 
Europa, mayor que la inglesa. Y en Italia, en forma menor, los industriales del norte, de 
Milán, de Turín, del Piamonte, generan la unidad italiana para ampliar su mercado y 
poder irrumpir en la lógica de los Estados que podían llegar a ser protagonistas de la 
historia. Si no, se era Estado del coro. Los enanitos del coro. Luego viene, a fines del 
siglo XIX e inicios del siglo XX, un quinto Estado, esta vez en Asia. Es la irrupción 
novedosa de Japón, que inicia en el Asia el primer gran estado-nación industrial. Es un 
acontecimiento insólito en la época. 
Hay, pues, cinco grandes estados-nación industriales que irrumpen en el siglo XIX 
como los dinamizadores. Estos cinco estados forman parte hoy del Club de los Siete. O 
sea, que entre los siete países más ricos del mundo, más industriales del mundo, están 
los cinco que entraron al nivel de estado-nación industrial en el siglo XIX. Inglaterra, 
Francia, Alemania, Italia, Japón. 
Pero hete aquí que en ese mismo siglo va a ir apareciendo un nuevo Estado al margen 
del centro mundial de poder. Ese estado al margen del centro es un estado de dimensión 
insólita, lograda a través de una capacidad expansiva insólita, que durante el siglo XIX 
hace su expansión hacia el oeste: los Estados Unidos de Norte América. Con esa 
expansión, y con la victoria del norte industrial sobre el sur esclavista y agrario, a partir 
de 1865 se empieza a engendrar un nuevo, y gigantesco, estado-nación industrial. Que 
llega de océano a océano, porque ocupa gran parte de México: Texas, Nuevo México, 
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California. Y ahí aparece la visión de Ratzel. Federico Ratzel es un antropólogo alemán 
y el fundador intelectual de la geopolítica alemana. A Ratzel lo envían a Estados Unidos 
en la década de 1870, o sea en pleno despegue industrial de los Estados Unidos, y fruto 
de su viaje escribe, en 1880, Los Estados Unidos de Norteamérica. Ratzel se siente allí 
como Liliput en el país de los Gigantes. Por ejemplo, él admiraba la eficacia de los 
ferrocarriles alemanes, y se encuentra que los Estados Unidos están atravesados por tres 
o cuatro líneas transcontinentales que van del Océano Atlántico al Océano Pacífico; y 
unas locomotoras que eran dos o tres veces más potentes que las locomotoras alemanas, 
porque para atravesar el continente entero en forma rentable la locomotora tenía que 
arrastrar muchos más vagones. Entonces ve todo lo europeo pero en proporciones 
gigantescas. Nacen los rascacielos, cuantitativamente todo adquiere dimensiones 
fantásticas. Ratzel es impactado hondamente por esta realidad. Estados Unidos culmina 
el ciclo interno de su industrialización al completar su marcha hacia el oeste, alrededor 
de 1890. Ha cumplido la etapa de colonización interna sin incomodar a ninguna 
potencia, ya que todas estaban por entonces en Europa. La única víctima había sido 
México. Entonces ese nuevo actor, en las márgenes del centro de poder mundial, llega a 
los dos océanos y comienza, con el Almirante Mahan, con Theodore Roosevelt, el 
primer Roosevelt, la priorización del Océano. Tomar relación con el océano es tomar 
relación con el mundo. "Pensar el océano" es "pensar el mundo", porque casi las tres 
cuartas partes de la tierra son la masa marítima oceánica. De manera que los cowboys 
empezaron a transformarse en marines; o sea, a tener preocupaciones mundiales. Los 
primeros que expresan ese cambio, Mahan, Roosevelt, Henry Cabot Lodge y otros, son 
llamados -porque es el término que se populariza en la época- los "imperialistas". 
Porque miraban el mundo por primera vez, eran yankees que miraban el conjunto del 
mundo; antes no había ocurrido; antes era el asunto del Far West, una marcha interna. 
Ahora empieza la externa. Esa es la razón del conflicto con España, en Cuba y Filipinas, 
es la razón de la creación de Panamá, para la construcción del canal. Porque de ese 
modo Estados Unidos supera el problema de la comunicación marítima de sus dos 
litorales. El canal de Panamá le permite una comunicación inmediata y la posibilidad de 
tener la máxima presencia tanto en uno como en otro océano. Por ello también 
sobreviene la anexión, en el mismo año de la Guerra de Cuba, 1898, de Hawaii. Hawaii 
había sido invitada a la primera Conferencia Interamericana de 1898, cuando era 
independiente, pero en el año 1898 la anexan como camino a Oriente y camino a las 
Filipinas, que va a ser su base estratégica entre el sudeste asiático, la China y el Japón, 
en el corazón del Extremo Oriente. 
Todo ese proceso llama finalmente la atención de Europa, y Ratzel escribe sobre esto, 
que es decir sobre el mundo, sobre la geopolítica mundial. En esencia, Ratzel dice: la 
era de los estados-nación industriales, que ha sido el siglo XIX, ha sido derogada 
sustancialmente, porque de ahora en adelante, el siglo XX, va a ser la "era de los 
Estados Continentales Industriales". De ahí le viene a Perón esa idea, que 
paradojicamente ningún argentino se ocupó en saber de dónde venía y por qué venía. 
Era un rótulo, pero no pensamiento, para la mayoría de sus propios compatriotas. 
Entonces Ratzel llega a la conclusión de que Europa está "liquidada", porque Alemania 
no puede enfrentar a Estados Unidos, Inglaterra tampoco, Francia tampoco. ¡Son 
paisitos! Estados Unidos implica varias Alemanias, Francias, Inglaterras. ¡Ninguno 
puede con la escala de Estados Unidos! ¡Todos son secundarios!  
Se terminó el poder de Europa, se terminó Europa. Lo dice Federico Ratzel, que murió 
en 1904 y que advierte entonces: si Europa no se une y forma un nuevo Estado 
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Continental, no va a tener ningún protagonismo más en la historia. Va a tener la ilusión, 
conservará la ilusión de que es todavía protagonista, pero en esencia hay otro que ya es 
más que ella entera. Así que de la forma en que venía Europa, era perder el tiempo. Y se 
interroga más: ¿Quién podrá hacerle frente a este poder continental que abre la "era de 
los estados continentales"? Si Europa se une y forma una "Unión Europea", en una de 
esas puede. Pero hay que inventar un nuevo tipo de nación; si no, es la muerte. Y 
percibe que puede aparecer otro competidor: Rusia. Rusia había comenzado, en la 
década de 1890 su despegue industrial, en algunas zonas básicas. Se mantenía 
igualmente como un gigantesco mundo campesino, pero al comenzar la Primera Guerra 
Mundial el producto industrial de Rusia era levemente mayor que el de Francia. Eso no 
se percibía con facilidad debido al gigantesco mundo campesino que envolvía esos 
núcleos industriales, y por ello parecía mucho más atrasada de lo que estaba. Y Ratzel 
concluye que si Rusia lograba mantener una industrialización acelerada, y unificaba las 
múltiples etnias que integraban el Imperio, entonces podía constituirse en el único poder 
continental capaz de enfrentar a los Estados Unidos de Norte América. Y nadie más. 
Cuando dijo todo esto, anunció la lógica de la historia del siglo XX que hemos vivido 
todos nosotros. La anunció al comenzar el siglo. Los Estados Unidos, que para Ratzel 
eran ya el poder máximo, pero virtual aún, a principios del siglo XX, iban a lograr 
fructificar esa virtualidad de "primer estado continental industrial", recién en la Segunda 
Guerra Mundial. Tardaron cincuenta años en hacer público y notorio, ante el mundo 
entero, que eran el máximo poder mundial. 
En ese mismo instante del novecientos aparece la primera generación en América Latina 
que empieza a repensar la unidad continental. Es la generación de José Enrique Rodó, 
de Manuel Ugarte, de Rufino Blanco Fombona, de Francisco García Calderón, de la que 
luego derivarán Perón y otros. Estos del 1900, sin la percepción orgánica y sistemática 
de Ratzel, vieron lo mismo. O sea, advirtieron la emergencia del poder de los Estados 
Unidos, que se hace visible en la guerra de Cuba de 1898, y dijeron: ŒEstados Unidos 
es el nuevo paradigma del poder; o los enanitos que nos hemos repartido en la crisis del 
Imperio Español hacemos la Patria Grande unificada, o estamos fritos¹. Es decir, no con 
la nitidez de Ratzel, con el armazón intelectual de Ratzel, pero los latinoamericanos del 
900 sienten y perciben lo mismo: que las patrias chicas y enanas del sur no iban a ser 
nada si no se unían. Y entonces afirman que tenemos que pasar de los "Estados 
Desunidos del Sur" a los "Estados Unidos del Sur". Y ésa es la tarea que propone esa 
generación, en que por primera vez se repone -contemporaneamente a Ratzel- una 
política continental latinoamericana, para superar lo que para ellos era el enanismo de 
Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela, 
todos países enanos. 
El primero que escribe de estas cosas es Rodó, con el Ariel, que aparece en 1900. Es 
muy interesante. Rodó en el Ariel habla como el profesor universitario que le dice a sus 
estudiantes: cada generación necesita acuñar un mensaje nuevo, responder a una nueva 
necesidad de la historia, y yo quiero ayudarlos a pensar qué idea nueva pueden aportar 
ustedes a la historia. Esa idea, que era su obsesión ya de años antes, es la unidad moral e 
intelectual de América Latina. Y les advierte a esos muchachos, que son el público 
imaginario de su libro: si no vamos hacia la unidad de América Latina, no vamos a salir 
del polvo de la historia; vamos a no ser, definitivamente. Es decir, les señaló a los 
jóvenes nada más que un horizonte nuevo, porque ellos no sabían ni la historia de 
América Latina. Todos habían nacido en, y conocían la historia del Uruguay solo, la 
historia del Paraguay solo, de la Argentina sola. Porque todo ocurrió para que la 
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Argentina fuera sola, para que el Uruguay fuera solo, para que Chile fuera solo, para 
que Ecuador fuera solo. Y él dijo ¡no! ¡Tenemos que repensar todo! Desde la unidad. 
Eso se había interrumpido desde 1826, con fracaso de Bolívar en confederar el conjunto 
de las repúblicas emergentes y fundar lo que él llamaba una Nación de Repúblicas 
Confederadas. Entonces esta reposición de la tarea unificadora se inicia en Montevideo, 
por inspiración de Rodó, con la realización, en 1908, del Primer Congreso Estudiantil 
Latinoamericano. Llegan estudiantes del Perú, de Chile, de la Argentina, de Brasil, del 
Paraguay, y es el comienzo de la organización de las juventudes latinoamericanas, 
promovido por Rodó. Él sólo podía persuadir a los que no eran adultos. Porque los 
adultos estaban en otro mundo, el mundo agroexportador hacia Europa. El Uruguay iba 
hacia Europa, la Argentina iba hacia Europa, Chile iba hacia Europa, nadie se 
comunicaba entre sí. No teníamos vínculos económicos serios entre nosotros. Recién los 
empezamos a tener a fondo hace quince años. A fondo, hace quince años. Antes no. 
Todos nos habíamos afirmado haciéndonos extraños del vecino; lo que no debíamos 
conocer era al vecino; más bien debíamos diferenciarnos del vecino. El vecino era el 
malo, el idiota, y yo era el bueno. Y como éramos tan iguales, tuvimos que inventarnos 
un conjunto de enemistades vecinales, como las peores aldeas. Aldeanos insoportables.  
Este proceso que estoy describiendo fue muy claro, y se dió inicialmente entre el año 
1900, en que aparece el Ariel, y el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. El 
argentina Manuel Ugarte es el primero que ofrece una síntesis, histórica y política, del 
conjunto de América Latina, en el libro El porvenir de la América Española, publicado 
en 1910. hasta entonces, en pleno siglo XX, no había ninguna visión de conjunto de 
América Latina. Era la primera vez que alguien se ocupaba de pensar el conjunto. Al 
año siguiente, 1911, apareció La evolución política y social de Hispanoamérica, del 
venezolano Rufino Blanco Fombona. Blanco Fombona le pidió además a Rodó que 
escribiera un Simón Bolívar; y Rodó, por esas cosas exóticas, ya que ni la acción ni la 
influencia de Bolívar llegaron nunca al Uruguay, había hecho composiciones sobre 
Bolívar desde los once o doce años. Y Rodó hizo entonces su Bolívar, el unificador del 
sur, en 1912. El mismo año de 1912 se publica Las democracias latinas de América del 
peruano Francisco García Calderón, y al año siguiente La creación de un continente, dos 
obras extraordinarias donde ya el tema de la unidad va adquiriendo más forma; a punto 
tal que García Calderón termina insinuando que quizás el destino unificado de 
Sudamérica esté en la emergencia nueva de Argentina y Brasil. En vísperas de la 
Primera Guerra Mundial, la generación del 900 había alcanzado la primera visión 
totalizante de América Latina. 
En abril de 1918 Manuel Ugarte es el único orador en el acto inaugural de la primera 
gran organización estudiantil, la Federación Universitaria Argentina, la FUA. Dos o tres 
meses después estalla la Reforma Universitaria en Córdoba, que le brinda nueva 
dinámica al proceso iniciado con el Ariel, dando cauces institucionales al movimiento 
juvenil universitario latinoamericano. El estudiantado es, entonces, el primer heredero 
del latinoamericanismo. Y lo pudo ser, digamos, por las "idealidades". ¿Por qué? 
Porque los adultos, la gente "seria", pensaba de otro modo. En todo caso, alguno se 
habrá pegado un susto al escuchar al hijo hablando de la "unidad"... con los países 
sudamericanos. Y dirían cosas como "¡Estos chiquilines no saben que no tenemos 
vínculos ni con Chile ni con Bolivia! ¡Perder el tiempo! ¡Hay que ir a París, a Londres, 
a New York! No sean bobetas, nosotros tenemos vínculos con los importantes; ustedes 
¿qué quieren con otros enanos inferiores? ¿Para qué?". 
Pero el río siguió, y fue del mundo estudiantil que surgió la gran marea nacional 
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populista. También fue de ese mundo que surgieron las primeras visiones políticas de la 
industrialización de América Latina, con el gran teórico inicial que fue Víctor Raúl 
Haya de la Torre y la Alianza Popular Revolucionaria Americana, el APRA. Haya de la 
Torre es la primera teorización general para superar las "polis oligárquicas" de América 
Latina. Polis oligárquicas, porque lo que se llamaron "naciones", en América Latina, 
fueron rótulos. Eran rótulos de algo que en realidad se trataba, tan sólo, de un conjunto 
de "ciudades antiguas". Porque el Imperio Español se descompone al iniciarse el siglo 
XIX, en un conjunto de "ciudades-estado antiguas". Son ciudades-estado antiguas que 
controlan un enorme hinterland, inimaginable para ningún europeo; pero eran ciudades-
estado del tipo mediterráneo, formadas por comerciantes, terratenientes, y artesanos, y 
el resto eran los ilotas. No votaban ni eran nada en el orden de la polis. Nada. Cuando 
en el Œ900 Rodó hace el Ariel, en la Argentina Juan Agustín García escribe La ciudad 
indiana, que es la primera obra importante sobre las ciudades americanas durante la 
época hispana. Y cuando uno lee esa obra, se da cuenta de que Juan Agustín García, al 
analizar la "ciudad indiana", lo único que hace es trasladar todas las categorías de 
análisis de Fustel de Coulanges. De Coulanges fue un gran pensador francés que treinta 
años antes había escrito una obra memorable, La ciudad antigua, donde narra el 
surgimiento de la polis en Grecia y de la ciudad en Italia, es decir, de la ciudad 
mediterránea. 
Pues, eso éramos nosotros. Estados-ciudad antiguos, que controlaban espacios 
gigantescos agroexportadores. Pero no industriales. Todo parecido con una sociedad 
industrial era una casualidad. Por eso yo llamo al Centenario de la Argentina, en el año 
1910, "el canto del cisne de la ciudad antigua". Era una ciudad anacrónica en sus bases, 
enormemente rica, si, pero una riqueza que carecía de toda potencialidad porque todos 
los inventos eran de otros. Los inventos de la modernidad eran de otros. Acá, los 
grandes estancieros lo único que podían hacer era llevarse en el transatlántico una vaca 
para ordeñarla durante el viaje, para que la nena tuviera leche fresca. Y no podíamos 
exportar ninguna cosa con valor agregado suficiente. Ese era el fondo de la cosa. Con 
una gigantesca renta agraria comprábamos los objetos de la modernidad, teníamos la 
mímica de la modernidad, pero nada más que la mímica. Ese es el fondo de la cuestión.  
Entonces hubo gente que se propuso convertir la mímica en realidad, y fue el 
surgimiento de las tres consignas básicas que yo intento sintetizar del nacional 
populismo latinoamericano, que se ha convertido en una palabra peyorativa de los 
sociólogos académicos, de los yanquees o antes de los rusos. El "populismo" era 
decretado inferior. Pero es el único pensamiento importante que surgió en América 
Latina desde sí misma, y generó a Haya de la Torre en Perú, a Vargas en Brasil, a Perón 
en Argentina, a Ibañez en Chile, a Lázaro Cárdenas en México, a Rómulo Betancourt en 
Venezuela. Fue la primera oleada del nacional populismo en las viejas sociedades 
agrarias, cuya esencia era una ciudad antigua que domina el hinterland agrario que le 
rodea. Entonces, en realidad, es la República de Montevideo, no el Uruguay; es la 
República de Buenos Aires controlando el hinterland, un inmenso hinterland; y la 
república de Santiago de Chile, y así siguiendo. Donde las oligarquías controlaban todo. 
Bolívar los llamaba "los potentados que nos dividen". Las ciudades potentadas del 
mundo agrario o minero exportador. 
Entonces comienza la gran lucha por "democratizar", que es la primera consigna del 
populismo. Pero para democratizar había que "industrializar", porque las sociedades 
agrarias no daban ocupación y empleo a la multitud. Entonces había que industrializar, 
que es la segunda consigna del populismo. Pero para industrializar los mercados eran 
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ridículos, chiquititos. Argentina, la Argentina que Perón lucha para industrializar entre 
1945 y 1955, tenía diecisiete millones de habitantes. Y Ratzel había dicho, en el Œ900: 
la Alemania de sesenta millones, superindustrial, ya no juega más el partido, porque no 
puede con los Estados Unidos... Entonces, ¿qué íbamos a industrializar? 
Se trataba entonces de crear un mercado de escala, y ahí aparece el tema de la 
unificación, que es la tercera consigna del populismo sudamericano. Entonces, para 
democratizar había que industrializar, o sea ciencia y tecnología, y para eso había que 
"integrar". Esos temas centrales son todo el nacional populismo naciente, la primera ola 
del nacional populismo, hecha todavía en los "países-parroquia". Porque aunque añorar 
la integración, industrializan sustituyendo importaciones. Esto fue necesario, inevitable, 
pero a la vez la sustitución de importaciones se volvió un obstáculo a superar para la 
integración. Los microproteccionismos iban a dificultar el entendimiento con los países 
de al lado, y por último se iban a convertir en el gran freno de los intentos integradores 
de los años sesenta. De modo que nuestras naciones, Uruguay, Argentina, Perú, 
Venezuela, eran en realidad polis oligárquicas, ciudades antiguas que acotaron un gran 
espacio vacío, casi vacío, para el lobby agrario-minero-exportador. Y fuimos las últimas 
ciudades antiguas hasta la gran crisis mundial de 1929. No hubo antes ningún país con 
industrialización suficiente como para que esa industrialización incidiera en la vida del 
país hondamente. Eso empieza después de la crisis del Œ29. Ahí empieza la gran lucha 
por la generación de la sociedad industrial. Pero entonces todos los líos de entrecasa 
también juegan su papel. Porque les digo que Raúl Prebisch propone en la CEPAL -o 
sea, a escala de América Latina- lo que Perón hizo en la Argentina. Pero Prebisch, como 
sus amigos los socialistas independientes, estuvieron contra Perón, y él se hizo 
antiperonista. Es decir, se colaron los asuntos de la aldea, porque en las esencias, 
Prebisch y Perón significan lo mismo. Era el efecto de la lucha por la industrialización 
argentina que repercutía en el conjunto de América Latina. 
Pero Perón representó, dentro del populismo latinoamericano, un nuevo paso, 
totalmente distinto de lo anterior. Porque Perón, en 1951, busca la alianza de Argentina 
y Brasil, pensando que la unión debe comenzar con un núcleo básico de aglutinación. Él 
decía, exactamente -permítanme que lo cite textualmente, de un librito sobre Perón que 
publiqué hace dos años-: "La unidad comienza por la unión, y esta por la unificación de 
un núcleo básico de aglutinación". Para él, la alianza argentino-brasileña era ese núcleo 
básico de aglutinación de América del Sur. O sea, da un salto enorme con relación a 
todo el latinoamericanismo anterior: señala el camino principal. El pobre Rodó nos dijo: 
en el horizonte está la Patria Grande; pero no dejó táctica, no dejó estrategia, sólo dejó 
el horizonte. Después otros fueron elaborando ese horizonte, y empezaron a 
corporizarlo en otras cosas, otros pensamientos, y de ahí surgen los nacional-
populismos. Pero Perón es el primero que indica un camino a seguir, el primero que 
transforma eso en una política sudamericana. Porque si no hay discernimiento de lo 
principal y lo secundario, es decir, si no se descubre y propone el camino principal de 
acceso a lo que se busca, distinguiéndolo de los caminos secundarios -que pueden 
auxiliar al camino principal pero que no conducen a realizar lo que se propone- entonces 
se marcha a los tumbos. 
El camino constituye el alma de la realización del destino. Ese es el salto que logra dar 
Perón. Él dice: el camino fundamental para los Estados Unidos de América del Sur -él 
usa simbolicamente "América Latina" y politicamente "América del Sur", pero eso es 
otro punto que no voy a tocar ahora- es el entendimiento de la Argentina con Brasil y 
con Chile, para generar un poder biocéanico. 
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Perón apela a Ibáñez. Ibáñez, siendo presidente de Chile en 1928, había llamado a 
Alejandro Bunge, uno de los primeros argentinos que batalló por la industrialización, 
desde la Revista de Economía Argentina, fundada por él en 1918, y desde la cual 
proclamaba la necesidad de unificar el cono sur hispanoparlante a través de un pacto 
regional. Entonces Ibáñez lo llama en el ¹28, porque quería hacer una unión aduanera -
reparen en la fecha ¡1928!- con Argentina y los países hispanoparlantes del sur, Bolivia, 
Paraguay y Uruguay. No con Brasil. O sea que Ibáñez era un hombre con antecedentes 
y se daba cuenta que Chile solo era muy poquita cosa. Y hoy, Chile, siendo el único 
exitoso de América del Sur, sigue siendo demasiado poquita cosa, porque todos somos 
muy poquita cosa. Yo lo sé hace muchos años, ustedes están aprendiéndolo recién 
ahora. Lo lamento. Pero Perón ya lo sabía hace cincuenta años. Yo lo aprendí de él, por 
eso estoy acá. Yo lo aprendí de él, pero la mayoría no lo aprendió de él, ésa es la 
verdad, y ahora, si no lo aprenden están fritos. Ahora tienen que aprenderlo, porque 
ahora es como él lo previó: "unidos o dominados". Si les gusta, bien, es un lío gordo, 
hay que pensarlo mucho y estructurar muchas cosas. Es una tarea ardua y difícil. ¡Ah 
sí!, las grandes tareas son arduas y difíciles; y nosotros estamos demasiado 
acostumbrados a la facilidad. 
Siguiendo con la idea de Perón, la unificación tiene reglas y procedimientos. La Unión 
Europea no surge de la alianza entre Italia, Suecia y España, por poner un ejemplo. Eso 
podría ser una aventura simpática o un antecedente, pero la Unión se produce sólo 
cuando se unen Alemania y Francia, que son los países que destruyen dos veces a 
Europa entera. Esos sí pueden generarla, ésos son los únicos que la pueden unificar. Y 
eso lo percibieron Monet, Schuman, Adenauer, De Gasperi; todos ellos dijeron: se 
avanza en la unidad por el camino de la alianza franco-alemana, y sólo por ahí, porque 
ése es el camino principal. Y Perón descubrió que el camino de la unidad necesaria de 
América del Sur -no de la Argentina y Brasil, de América del Sur- era ése, y planteó ése 
camino. Puso la manzana para que se mordiera. Entonces ocurrió que él no pudo, 
porque los amigos del Norte actuaron de forma tal que generaron la resistencia a la idea. 
Hubo un discurso de Perón a los altos mandos, es septiembre de 1953, que se hizo 
célebre, porque fue publicado en Montevideo poco después por un exiliado argentino, 
"antiimperialista" él, bajo el título "El Imperialismo Argentino". Ahí fue cuando yo lo 
conocí, y conocí estas ideas de Perón, que para mí fueron la revelación de su 
pensamiento, ¡y me embromé hasta hoy! Tuve por lo menos la fortuna de embromarme 
bien, pero estas ideas ¡en Uruguay!... No me pasó nada por indulgencia y pena de mis 
compatriotas. 
Digamos entonces que ése es el cortocircuito básico de América del Sur. Y finalmente 
sucedió. Comenzó con Alfonsín y Sarney. Porque así es la historia: alguien que había 
estado en los comandos antiperonistas en 1955, en 1985 inicia lo que el otro anunció 
pero no pudo hacer. Porque la cuestión es que se diera el "cortocircuito". Y luego 
vinieron Menem y Collor, y lo continuaron. Y sobre esto quiero dejarles un símbolo 
para recordar, porque se podría conversar muy largamente sobre el proceso, pero no nos 
daría el tiempo. Cuando a la señora Madeleine Albrigth, Secretaria de Estado del ex 
Presidente Clinton, la llaman al Senado y le preguntan ¿qué piensa del Mercosur?, esta 
señora responde -la Secretaria de Estado de Estados Unidos-: "Fue una distracción". 
¿Cómo pudo suceder? Porque sucedió en el momento en que se cayó la Unión 
Soviética. Nada menos que el enemigo principal de los EEUU; y se armó una polvareda 
mundial, nadie sabía como iba a quedar el escenario cuando el polvo decantara. En esa 
desorientación circunstancial, en medio de esa polvareda, dos "loquitos" se le unen, y 
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armaron una "pelota" distinta; cuando repararon en el hecho, ya estaba consumado. Y 
empezó a marchar. 
Y aquí estamos. Les aclaro que no soy antinorteamericano; yo soy pro-unidad de 
América del Sur. Podríamos hablar sobre las diferencias en la historia de México, de 
América Central, de las Antillas, con la historia de América del Sur. Podríamos hablar 
mucho sobre esto. En su origen el norte era basicamente el Virreynato de México y toda 
la América del Sur española era el Virreinato del Perú. Nosotros fuimos peruanos hasta 
1776, cosa que hemos olvidado prolijamente, a pesar de que el Virreynato del Río de la 
Plata fue un suspiro. Entonces éramos todos peruanos, desde arriba hasta abajo. 
En mi opinión se está produciendo un impasse definitivo del conjunto de primigenios 
países que nacen en el ciclo de la independencia de 1808 a 1830. Dentro de seis años 
vamos a empezar a recordar los doscientos años del proceso de la Independencia, 
iniciado por los Cabildos a partir de las Juntas de 1808. Fue un proceso que unificó 
todo. Ahora bien, ésta recordación será, una vez más, la evocación de unos héroes que 
fueron todos perdedores. ¡Fantástico! Resulta que nuestros héroes son... ¡ los que 
perdieron! Porque de lo que San Martín se propuso no sólo no salió nada, sino que él 
mismo se tuvo que ir lo más lejos posible. Fracasó. Le tuvo que dejar la posta a Simón 
Bolívar, y Bolívar termina en Santa Marta, enfermo, diciendo "hemos perdido todo 
menos la Independencia". O sea, con lo que termina el celebrado independizador de 
América del Sur es con el reconocimiento de la pérdida de las condiciones de la 
Independencia. La independencia es entonces una pseudo-independencia. 
Mi opinión es que estamos asistiendo al comienzo de una nueva fase de la historia de 
América del Sur. Y deberíamos empezar por tratar de entender un poco mejor qué es 
América del Sur. Son dos mundos, el luso-mestizo y el hispano-mestizo. El luso-
mestizo es un solo país. El hispano-mestizo son nueve países. Es importante saber las 
proporciones, porque la vida es un buen manejo de las proporciones: si uno tiene ideas 
desproporcionadas de los acontecimientos, le va a ir mal siempre. ¿Cuáles son las 
proporciones básicas de América del Sur? Ambos mundos, el luso-mestizo y el hispano-
mestizo, tienen en conjunto recursos, población y extensión similares, pero uno es un 
solo país y el otro son nueve países. Esos nueve países ¿Cómo se reparten? Hay cinco 
países medianos (Argentina, Colombia, Chile, Perú y Venezuela), y cuatro países 
"mínimos" (Bolivia -no por sus dimensiones sino por su PBI-, Ecuador, Paraguay y 
Uruguay). Pero entre los medianos hay diferencias: el más importante de los cinco en 
PBI, acumulación intelectual, un mundo de cosas, es la Argentina. La Argentina es 
equivalente, como poder virtual, hoy está desacompasado, pero si lo tomamos hace 
cuatro o cinco años, su poder es equivalente a la suma de Colombia, Chile, Perú, y 
Venezuela. Es 1) Argentina, 2) Colombia, 3) Venezuela, 4) Chile y 5) Perú. Todos los 
"mínimos" equivalen al último de los "medianos" que es el Perú. Ese es el conjunto y la 
proporcionalidad de América del Sur. El centro hispanoamericano es Lima, donde se 
encuentran San Martín que sube y Bolívar que baja. Lima fue el sitio unificador de todo 
el conjunto y luego fue el sitio donde la Independencia llegó a su culminación. En el 
norte, el país fundamental es el país que hoy tiene la guerra interna con la FARC, una 
guerrilla sobreviviente de la época del Che, y el narcotráfico. Es un mundo 
sobreviviente que estalla, en el país más importante del norte, que fuera la base de 
Simón Bolívar, ya que él era venezolano pero su base fue Colombia. De manera que el 
país más fuerte del norte, sucesor del Virreynato de Nueva Granada, está tan o más 
destruido que la Argentina ahora, que es el núcleo fundamental de la Hispanoamérica de 
América del Sur. Venezuela está debatiéndose con el golpe de Estado, Ecuador se ha 
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dolarizado, de todas partes hay una emigración enorme. El Perú está en picada, 
Paraguay y Uruguay, "atrapados sin salida". Estamos más mansos que ustedes, pero 
porque el país siente que como una especie de fatalidad va hacia el no ser. Ésa es la 
sensación que uno habla con el taxista, con el almacenero. En todos es: no hay futuro, 
no hay destino, nadie ve que haya más allá nada. Eso es el Uruguay hoy. En cierto 
sentido está escarmentado por las agitaciones de los años sesenta, en un país que no 
estaba acostumbrado a eso; agitaciones que terminaron en los Tupamaros y la dictadura 
militar. El bombero vino a apagar el incendio, pero luego se sentó en la sala y se quedó 
doce años comandando un país. 
Es decir ¿en qué momento estamos? En el que todos colegimos que no hay solución 
para ninguno de nuestros países como solución solitaria. O sea que después de un largo 
periplo, volvemos a la situación en que se generó la Independencia. Los países hispano-
sudamericanos no se independizaron por sí mismos. O debieron ser auxiliados desde 
más allá de sí, o tuvieron que ir más allá de sí para poder asegurar su independencia. 
Ninguno se quedó solo en su casa y dijo "soy independiente", y se terminó el partido. 
Eso sólo ocurrió en México, en Brasil y en América Central. Las Provincias Unidas de 
América Central, en 1824 se declaran independientes y bastó, aunque luego se 
dividirían. Bolívar perdió la primera insurrección de Venezuela, recomenzó la batalla en 
Colombia, y desde Colombia liberó Venezuela. Y desde el sur pasa lo mismo. 
Argentina es el fragmento mayor de la descomposición que resulta de la Independencia 
hispanoamericana, pero en el proceso independentista fue parte de la unidad 
sudamericana. Cuando Sucre culmina la campaña libertadora del Alto Perú, se dirige a 
Rivadavia para hacerle entrega del territorio, como parte integrante del antiguo 
Virreynato, pero Rivadavia le dice que no, no la quiere, y Bolívar queda atónito. Era la 
oligarquía porteña, el alto comercio porteño, que quería que su moneda desplazara y 
dominara a la moneda de todas las provincias del norte, que era la moneda de plata del 
Potosí, ¡Así fueron las cosas!  
Entonces para ser independientes, como el núcleo militar de España en Sudamérica 
estaba en el Alto Perú y en el Perú, había que derrotarlos allí, y ése es el sentido de la 
campaña de San Martín. Y el Congreso de Tucumán, no declara la Independencia de la 
Argentina, sino la Independencia de América del Sur. Y San Martín libera a Chile, y 
O¹Higgins apoya la campaña a Lima, y argentinos y chilenos van al Perú. En el 
manifiesto que San Martín dirige a los peruanos, les dice: queremos la independencia 
del Perú como hemos querido la independencia de Chile, para que la República de Chile 
y la República del Perú se unan con las Provincias Unidas del Río de la Plata, para 
formar una sola Confederación hasta Lima. Pero los unitarios le cortaron los víveres, y 
tuvo que dejarle el camino a Bolívar porque ya no tenía el apoyo de Buenos Aires, del 
alto comercio porteño, que era la importación inglesa. 
Ahora bien, ¿en qué terminó todo eso? Cuando yo tenía pantalones cortos, en un festejo 
de la Independencia del Uruguay, el 25 de Agosto, yo había leído la Declaración de la 
Florida, y le digo a mi papá: "¿Cómo se festeja la Independencia si en realidad se 
declara la anexión a la Argentina?" Y mi papá, muy sorprendido me dice "¿Cómo, estás 
loco?" y yo le contesto, "¡Pero si es así! La Declaración dice: Artículo 1: Declara irritos, 
nulos,... y de ningún valor para siempre, todos los actos de incorporación, etc. Artículo 
2: en consecuencia... se declara de hecho y de derecho libre e independiente del rey de 
Portugal, del Emperador del Brasil y de cualquier otro del Universo, etc. Y a 
continuación de esta declaración, el primer decreto que produce el Congreso, afirma: 
Queda la Provincia Oriental del Río de la Plata unida a las demás de este nombre en el 
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Territorio de Sudamérica, por ser la libre y espontánea voluntad de los pueblos que la 
componen...". Entonces, concluía yo, no es la "Independencia" del Uruguay lo que 
declaró el Congreso de la Florida, ¡es la unidad con las Provincias Unidas! Mi padre se 
enojó y concluyó: "Sos muy chico, no entendés nada". Yo quedé tan perplejo que creo 
que ahí decidí hacerme historiador... Porque me decía, ¡aquí hay un gato encerrado 
bárbaro! ¡Esto es un sancocho que no se sabe lo que es! Y así era. Cuando se emplazó 
en 1880 el monumento a Artigas que está en la Plaza Independencia de Montevideo, en 
el Senado del Uruguay hubo una discusión tremenda acerca de cuál era el papel que 
había jugado Artigas en nuestra historia, y no hubo acuerdo ¿Era el Precursor? ¿Era el 
fundador de la nacionalidad? Unos decían que sí, otros decían que no. Bueno, allí está el 
resultado, en todos los monumentos se pone una placa que alude al carácter y a la razón 
del homenaje: fundador de tal cosa, descubridor de tal otra, triunfador en tal batalla. 
Pero el monumento en la Plaza Independencia dice: "Artigas". ¡Que cada cual interprete 
lo que quiera! Porque cuando el Gobierno de la República Oriental del Uruguay envía 
una delegación al Paraguay para solicitarle que regrese, Artigas responde: "Yo ya no 
tengo Patria". Porque su Patria eran las Provincias Unidas del Río de la Plata, ésa era su 
lucha, él había fundado el Partido Federal de las Provincias Unidas del Río de la Plata. 
El no quería una provincita sola que dijera "soy una República sola". 
Vuelvo entonces a la idea central: el rasgo común de nuestra Independencia en 
Sudamérica, en ese proceso que va de 1810 a 1830, es que se produce todo en conjunto, 
todos tuvieron que ir más allá de sí, o recibir desde más allá de sí, para alcanzar el poder 
de ser independientes. Y esto es lo que se nos repite ahora. Ahora estamos sintiendo la 
impotencia de los fragmentos que resultaron, del enanaje que resultó. Ese es el nudo. 
Entonces eso es lo que me parece más importante hoy. Algo que hemos conversado con 
amigos en América Latina por años. Con todos esos amigos, en Perú, en Paraguay, en 
Bolivia, en Chile, sabemos que sin la Argentina no podemos hacer nada. Todo el sur sin 
la Argentina no puede hacer nada. Pero también les digo, Argentina sin todos nosotros 
no puede hacer nada, y Argentina sin Brasil no puede hacer nada, y Brasil sin Argentina 
queda aislado. 
Pero esto no sólo lo sabemos nosotros. Entonces, cuando el Fondo Monetario 
Internacional prolonga la agonía de la economía argentina ¿por qué lo hace? Pero 
¿acaso no sabemos qué poderes dirigen al Fondo? ¿Y por qué hay intereses que 
empujan y aprovechan esta situación? Porque quieren cortar esta alianza nueva y 
potencial que emerge desde 1991, que es la alianza argentino-brasileña. ¿Por qué? 
¡Porque es el "cortocircuito" fundamental de la unidad de la América del Sur! Si eso se 
interrumpe, ¡adiós Unión Sudamericana! Porque sería como haber interrumpido el 
"cortocircuito" franco-alemán en Europa: adiós Unión Europea. Porque ¡con quién se 
puede aliar Brasil! Aliarse con Argentina es virtualmente aliarse con el resto.  
Mientras que si se alía con Ecuador, ¿qué significa eso? ¿O con Uruguay? El asunto es 
la alianza de lo fundamental, y la alianza del Brasil con la Argentina es la alianza entre 
lo más importante del mundo sudamericano. Y sino, Brasil queda aislado; y pueden 
pasarle muchas cosas, en la Amazonia, etc., etc. Yo no pienso esto porque haya una 
suerte de "alevosía" norteamericana, no; pienso simplemente que ellos se sienten más 
tranquilos si en Sudamérica no se forma ningún centro de poder. Y el único centro de 
poder serio en Sudamérica lo puede constituir una alianza argentino-brasileña, porque 
nos arrastra a todos irremediablemente.  
Por eso Argentina tiene que saberlo; si Argentina juega el partido como hasta ahora, 
sola, ¡Argentina está equivocada! ¡Su juego es mucho más amplio, es mucho más rico! 
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Si insisten en actuar con las categorías de lo que se termina, de lo que ya no tuvo éxito, 
no tienen ningún destino. Tienen que asumir el pasaje que Perón llamaba del estado-
nación al estado continental.  
Lamentablemente esto no se hace en un baile ¡no! ¡Es un gran lío! Los pasajes 
importantes son grandes líos. ¿O qué queremos? ¿Lujo, regalos? Recuerdo que un mes 
antes del corralito, leí en La Nación un artículo de un señor, creo que era la mano 
derecha de Cavallo, donde decía "No queremos nada con el Mercosur, porque eso es 
poca cosa. Tenemos que aliarnos con los ricos, con Europa y con Estados Unidos" Y yo 
decía ¿pero este señor piensa que los ricos están interesados en aliarse con él? ¡Qué 
iluso!  
¡Un superenano aliado de los ricos! ¿Que mamarracho es éste? Decir este tipo de cosas 
es un síntoma grave, es una muestra de cómo está la Argentina, porque hay cosas que 
no resisten al más elemental sentido común. 
Con esto termino mi exposición, éstas eran las ideas que quería trasmitirles.  
 
(*) Criollos - en nuestra acepción - es toda persona de bien que se sienta parte integrante 
del pueblo argentino, como sudamericano y latinoamericano y parte, tambien, del 
destino de nuestra tierra, su historia y su porvenir y sienta fluir por sus venas, como 
propia, la sangre de sus mujeres y hombres maravillosos, ya sean amas de casa o 
artistas, intelectuales y cientificos, técnicos y estudiantes, trabajadores en actividad o 
desocupados, empresarios nacionales o entrepreneurs exiliados en el Veraz, locos y 
genios, patriotas y poetas. 
 
 

 

 
 


