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Apegado a la concepción culturalista a la moda, Evo Morales se quiere el representante 
de los indígenas bolivianos, de la suma de grupos culturales indígenas –e incluso, en 
algunos de sus vuelos líricos, de los indígenas del continente. Y si todos lo sostuvieron 
en un principio, es porque todos encontraron alguna ventaja en hacerlo. 
 
La condición de indígena, en efecto, permitía a la vez reivindicar el poder y detentarlo 
de cara a los grupos no indígenas. En un contexto internacional aquiescente respecto a 
los derechos específicos de las etnias y naciones originarias, todos vieron la posibilidad 
de hacer valer sus derechos de propiedad sobre el suelo y el subsuelo, bajo la forma de 
gobiernos autónomos, de prácticas culturales específicas. En el fondo, la concepción 
culturalista del indígena servía para fines utilitarios. 
 
Y resulta que los indígenas de las Tierras Bajas acaban de expresarle al presidente 
Morales que él no los representa y que su política, en el mejor de los casos, los olvida, 
mientras en el peor amenaza su existencia. Y se ve entonces que la concepción de un 
mundo, o de un universo indígena boliviano no es sostenible en la oposición simplista 
y maniquea del discurso performativo de movilización política indígena/no indígena. 
 
Y se siente el carácter ficticio de esta suma cultural, de esta adición de etnias. De hecho, 
los intereses de los que están en las alturas (aymaras, quechuas) y de los que están abajo 
(guaraníes, yuracarés, mojeños, tsimanes, etc: las 34 naciones inscritas en la 
Constitución) se oponen. Las leyes que atribuyen la gestión de territorios comunitarios 
(tco) a los indígenas y de las que se beneficiaron ampliamente desde 1990, no bastan 
para protegerlos de los colonos ávidos de tierras para chaquear, desbrozar y cultivar, 
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sobre todo para plantar coca; mucho más numerosos, llegan en avalancha, ocupan el 
espacio y quiebran los modos de vida de sus anteriores ocupantes. 
 
Desde el momento en que uno se aferra a una concepción culturalista de la indianidad, 
se hace completamente inevitable que en ese mundo mestizo surja la pregunta sobre la 
autenticidad cultural. ¿Quiénes son o dónde están los verdaderos indígenas? ¿Quién, o 
qué grupo está más cerca de la tradición? ¿Quién puede pretenderse indígena 
legítimamente? 
 
Desde ese punto de vista, los de las tierras bajas, más cercanos a la naturaleza salvaje y 
de la que algunos grupos tiene necesidad para sobrevivir, llevan una ventaja indiscutible 
respecto a los colonos, en nada preocupados por el entorno. Además, Evo Morales 
nunca fue miembro de una comunidad, no habla ninguna lengua “originaria”… La 
contestación de su legitimidad se apoya en hechos semejantes. 
 
Una segunda línea de fractura es también cada vez más flagrante entre aquellos que, en 
el curso de los años, y en nombre de la revolución indígena, se benefician con el maná 
financiero del que actualmente goza Bolivia, ya que están en el gobierno o hacen parte 
de su clientela, mientras que, en lo más bajo de la escala social, están los que continúan 
con su vida de pobreza, cuando no indigencia. Para los primeros, la calificación de 
indígenas es ornamental y pueden aprovechar de ella estratégicamente, tomar la máscara 
o quitársela, mientras que los segundos la sufren: sirve para descalificarlos o injuriarlos. 
 
En este segundo enfoque, el indígena es sobre todo aprehendido en una perspectiva 
social; es la víctima de una relación social desigual. Y si la visión culturalista es elegida, 
estratégica, utilitarista y relativamente reciente (se impone a partir de 1940 con el 
nacimiento de la antropología cultural y sólo se convierte realmente en el apoyo de las 
reivindicaciones indianistas bolivianas a partir de los años 70), ocurre en cambio que la 
de un indígena en los más bajo de la escala, sufre su condición de tal ya que ésta le es 
asignada por más poderosos que él mismo (cualquiera sea su origen o cultura), lo que se 
mantiene desde la colonia. 
 
Algunos de aquellos que, desde hace años, impusieron una concepción culturalista del 
indígena –ayudados en ello por una cohorte de ong y centenares de antropólogos– para 
apropiarse de su representación, se acomodan muy bien, por otra parte, a ser los 
explotadores, opresores o expoliadores de los indígenas –como ocurre en el oriente 
boliviano– y sobre todo en algunas áreas protegidas: Tipnis, Madidi… 
 
La ilusión de un mundo indígena único, con representación única, ha pues caducado. 
Las velas se deshacen y las fracturas se profundizan de forma que cada cual ahora, con 
sus armas, defiende o agrede a su vecino para defender sus intereses, como es el caso en 
esa interminable batalla suscitada por la construcción de la carretera Villa-Tunari-San 
Ignacio de Moxos y que debe atravesar el Tipnis. 
 
En ese combate en liza, está claro que el perdedor será siempre al indígena de arriba o 
abajo –cualquiera sea la región donde nació o donde vive– al que se desprecia o se 
insulta y que no desaparecerá mientras permita a los poderosos distinguirse de él, por 
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mucho que estos se consideren culturalmente indígenas. Dicho de otra forma, se está 
lejos de ver el fin de los indígenas entre los indígenas. 
 
* Sociólogo francés.  
 

 

 
 


