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EL HOMBRE QU
AMABA A LOS PERROS

La publicacion en inglés de EI hombre que amaba a los perros por el autor cubano
Leonardo Padura es un acontecimiento literario y politico importante. Lei esta
excepcional novela cuando sali6 en lengua espafiola y me produjo una profunda
impresion. Tenia la intencion de escribir una resefia entonces, pero no me fue posible
hacerlo por una combinacién de circunstancias. Con el mayor de los placeres ahora voy
a rectificar esta omision.

Nacido en La Habana, Cuba, en 1955, Leonardo Padura es un gran novelista, asi como
periodista y critico. Es autor de varias novelas, libros de cuentos y varias colecciones de
no ficcion. Sus novelas protagonizadas por el detective Mario Conde se han traducido a
muchos idiomas y han ganado premios literarios en todo el mundo.

Padura es mas conocido por sus novelas policiacas, pero EI hombre que amaba a los
perros pertenece a un ambito completamente diferente. En mi opinién, con razon, puede
ser considerado como un clasico moderno, una combinacion de la investigacion
minuciosa histérica y de la creatividad de un novelista de primer orden.

El titulo intrigante es el producto de un recurso literario a través del cual el autor intenta
vincular los destinos separados de los tres personajes principales: el escritor cubano
Ivan, el gran revolucionario ruso Ledn Trotsky y su asesino, Ramoén Mercader. El
hombre que amaba a los perros es este Gltimo mencionado. Que hubiera existido o no
un vinculo estrecho con la especie canina es, naturalmente, algo bastante irrelevante
para el tema central del libro. En la mejor tradicion de la novela historica, Padura
combina hechos historicos con la invencion creativa artistica.

Crimen y castigo
La historia gira en torno a un personaje de ficcion, lvan Cardenas Maturell, que en su

juventud fue un escritor prometedor cubano hasta que un dia cayo en desgracia con los
censores estalinistas, los cuales declararon que una de sus historias era
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contrarrevolucionaria. Su carrera esta bloqueada por una capa de burdcratas, arribistas y
oportunistas, y se ve obligado a ganarse una existencia miserable como corrector de
textos en una revista de veterinaria. Al comienzo de la novela nos encontramos con él
en el funeral de su esposa, un hombre desilusionado y roto que vive en una casucha
destartalada con goteras y cuyo Unico consuelo esta en su perro mascota.

Mientras que contempla la muerte de su mujer, comienza a mirar a su vida pasada, y
recuerda el momento de una extraordinaria coincidencia. Una tarde, en 1977, dando una
vuelta en una playa, se encuentra con un misterioso extranjero que pasea a sus dos
perros borzoi rusos —una raza practicamente desconocida en la isla—. El interés comun
en los perros es el punto de partida de una conversacion en la que el hombre que amaba
a los perros se presenta como Jaime Lopez, un espafiol de edad avanzada que vive en La
Habana.

El hombre finalmente resulta ser Ramdn Mercader, el estalinista catalan y agente de la
GPU que, por érdenes personales de Stalin, asesind a Ledn Trotsky, el hombre que,
junto con Lenin, dirigio la revolucién bolchevigue en Rusia. Después de completar una
condena de veinte afios en una prision mexicana, Mercader fue finalmente liberado en
1960, y viajo por primera vez a La Habana. Un afio mas tarde, en 1961, se traslado a
Moscu, donde sus jefes en el Kremlin le condecoraron como un "Héroe de la Uniodn
Soviética".

Sin embargo, Mercader no estaba destinado a disfrutar de los frutos de su crimen.
Incluso la condecoracion tuvo que hacerse en secreto, ya que s6lo unos pocos afos antes
Jruschov habia denunciado a Stalin como criminal y asesino de masas. Comprometido
al silencio hasta el final de sus dias, Mercader vivio una existencia sombria en Moscu,
incapaz de emigrar al extranjero y bajo la atenta mirada de la KGB, hasta que
finalmente se le permitio ir a La Habana, cuando sufria de un cancer terminal, y donde
murié en 1978, en la mas completa oscuridad.

Estos son los hechos conocidos. Pero en torno a estos pocos hechos, Padura teje una
compleja, pero convincente, trama que mezcla la realidad con la ficcion, pasando sin
problemas de la primera a la segunda de tal manera que el lector pronto se olvida de que
estad utilizando su imaginacion para llenar los huecos vacios. Al principio, el duefio de
los perros borzoi afirma haber sido amigo del hombre que asesiné a Ledn Trotsky.
¢Podria él ser el infame Mercader? Hasta el final, Ivan (y el lector), es mantenido en la
duda.

En ningin momento el misterioso Jaime LOpez admite en tantas palabras que él y
Ramon Mercader son una y la misma persona, pero en el proceso de revelacion gradual
emerge una historia extraordinaria. Las dudas se resuelven finalmente cuando, despues
de la muerte del hombre que se llama Jaime Lopez, Ivan recibe un paquete que contiene
la biografia de Mercader. Impulsado por algin deseo interno, el asesino siente la
necesidad de hablar desde el mas alla de su pasado a un completo desconocido, cuyo
unico punto en coman es que éste ama a los perros.

A primera vista, parece muy poco probable este escenario. Pero el funcionamiento de la
psique humana es complejo y Padura muestra un considerable conocimiento de estas
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complejidades. Se sabe que una conciencia culpable puede llevar a un criminal a relatar
sus crimenes a un investigador policial, y que este hecho puede ser utilizado por un
interrogador habil para obtener la confesion deseada. EI hecho de que Mercader sabia
que estaba muriendo afiade peso a esta suposicion psicoldgica.

Tal vez ha sido la experiencia del autor como escritor de novela negra lo que le haya
ayudado a lograr esta percepcion psicologica. EI gran escritor ruso Dostoievski mostrd
el mismo tipo de conocimiento cuando traté de la psicologia del asesino Raskolnikov en
su novela mas famosa, Crimen y castigo. De hecho, hay ciertos paralelismos entre estas
dos obras. En las obras estdndar de la novela policiaca, la identidad del asesino sélo se
revela al final. El interés radica, precisamente, en el descubrimiento gradual de la
identidad del asesino. Pero en la novela de Dostoievski, la identidad del asesino es
conocida desde el principio. El interés aqui es de una clase diferente: se encuentra en la
revelacion gradual de la psicologia del crimen y del castigo.

Hace mucho tiempo, el famoso poeta inglés Coleridge hablaba de esa “suspension
voluntaria de la incredulidad” como condicion previa para el disfrute de la poesia, y
Padura asegura precisamente eso. Fue, sin duda, la necesidad de expiar su culpa lo que
obliga a Mercader a describir su vil crimen a un completo desconocido. Consigue
convencer al lector de que un encuentro tan improbable como este, de hecho, tiene
lugar; que el escritor Ivan, de hecho, existe y que los acontecimientos extraordinarios en
la novela son hechos y no ficcion.

Una obra de muchos niveles

Desde el punto de vista de la técnica literaria, Padura muestra gran habilidad vinculando
entre si los acontecimientos de la vida de Ivan en Cuba, los primeros afios de Mercader
en Espafa y Francia, y el exilio de Trotsky. Padura traza muy a conciencia la vida de
Trotsky desde la Revolucion de Octubre, a través de la Guerra Civil, cuando lider¢ el
Ejército Rojo a la victoria contra 21 ejércitos de intervencion extranjera, la lucha de la
Oposicion de lzquierda contra la burocracia estalinista, y los largos afios de exilio en
Turquia, Francia, Noruega y, finalmente, México. La vida de Trotsky estd bien
documentada y la version de Padura sigue los hechos muy de cerca.

Padura cuenta toda la historia de la batalla de Trotsky con Stalin y el estalinismo, su
exilio de la URSS vy, finalmente, su asesinato. Pero es una obra de muchos niveles, que
entreteje una serie de hilos relacionados pero distintos. EI primero es la historia de Ivan
Céardenas Maturell. En segundo lugar esta la vida de Trotsky y la de Mercader, la
Guerra Civil espafiola, el siniestro funcionamiento de la GPU de Stalin y, por ultimo,
pero no menos importante, el problema de la burocracia y la reverberacion del
estalinismo en la propia Cuba.

Tampoco es dificil de creer que el personaje de ficcion, Ivan, se basa en las experiencias
reales que Padura ha tenido él mismo o ha observado en otros. El es realmente la
personificacion de toda una generacién de jovenes intelectuales cubanos que se
entregaron en cuerpo y alma a la Revolucion, que lucharon, trabajaron e hicieron
sacrificios para asegurar su éxito, pero que terminaron decepcionados e indignados por
el estalinismo, que convirtio los ideales de la Revolucion en una caricatura burocratica.
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Aqui, como en toda la verdadera gran literatura, lo particular estd firmemente ligado a lo
general: la vida de los individuos se interconecta con los destinos de la Revolucion y de
la contrarrevolucion. Estos no son los personajes de carton que normalmente nos
encontramos en la ficcion popular, sino hombres y mujeres de carne y hueso. Sin
embargo, sus vidas individuales estan inseparablemente unidas a los procesos historicos
generales y no pueden entenderse fuera de estos.

El problema de Mercader

Poco a poco, paso a paso, en la mejor tradicion de una historia de detectives, Ivan logra
reconstruir toda la historia del asesinato de Lev Davidovich Trotsky, una reconstruccion
basada en una gran cantidad de investigacion historica cuidadosa y muy cercana a los
hechos historicos. El “hombre que amaba a los perros” aparece inicialmente reacio a
revelar nada acerca de su pasado, pero poco a poco, pieza por pieza, el rompecabezas
encaja. La habilidad con la que Padura construye gradualmente una imagen de
Mercader es uno de los elementos mas impresionantes de la novela.

A través de las personalidades de Trotsky y su asesino, Ramén Mercader, Padura traza
la historia de algunos de los acontecimientos méas importantes del siglo XX. Sin
embargo, debemos recordar que no estamos tratando aqui de una obra de historia, sino
una novela. Como hemos visto, es una novela con muchos hilos y niveles diferentes.
Padura hace todo lo posible para reconstruir la vida de Ramén Mercader. Pero aqui hay
un problema.

En una entrevista en el periddico argentino Clarin (7 de mayo 2013) Padura dijo: “Me
Ilevé cinco afios escribirlo, con una bisqueda documental intensa y extensa. De Trotsky
habia abundante informacion, de Mercader casi nada”. Sin embargo, combinando los
hechos que eran conocidos, y haciendo uso de sus habilidades “detectivescas” e
imaginacion, Padura logra elaborar con brillantez un retrato muy convincente del
hombre que asesind a Trotsky.

Es de conocimiento comin que un autor desarrolla inevitablemente una cierta simpatia
por el personaje que describe. La razén de tal empatia no es dificil de entender. Con el
fin de retratar a los hombres y a las mujeres como seres humanos reales, y no simples
abstracciones vacias, es necesario tener un profundo conocimiento de sus corazones y
sus mentes, para entender sus motivaciones, sus pasiones, sus creencias mas queridas, y
para descubrir los impulsos primarios de sus acciones.

Trotsky cita a menudo las palabras del filésofo Spinoza: “Ni llorar ni reir, sino
comprender”. Por supuesto que entender las acciones de una persona no significa
necesariamente condonarlas. Sin embargo, al abordar las acciones de los hombres y las
mujeres cientificamente, con la misma objetividad que un anatomista separa los
diferentes tejidos de un organismo, por lo menos es posible evitar caer en juicios
apresurados basados en rencor, malicia u odio mezquinos.

Con un desapego clinico, Padura reconstruye la vida de Mercader desde su infancia
trastornada en una familia burguesa en Cataluiia. Describe la influencia de su inestable
madre, Caridad, que oscila desde el anarquismo al estalinismo y se vuelve
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fanaticamente devota al Partido. Ramén entra en el Partido Comunista, lucha en la
Guerra Civil espafiola, y aqui es reclutado por la GPU —la policia secreta y la maquina
de asesinato de Stalin—, con el apoyo activo de su madre.

En un momento dado, Caridad hace indirectas de que el famoso revolucionario
anarquista Durruti fue asesinado por los estalinistas, un acto que considera plenamente
justificado:

“—¢ Te creiste el cuento de que a Buenaventura Durruti lo matd una bala perdida?
Ramon mir6 a su madre y sintio que no podia pronunciar palabra.

—¢ TU crees que podemos ganar la Guerra con un comandante anarquista que tiene mas
prestigio que todos los jefes comunistas?

—Durruti luchaba por la Republica —trat6 de razonar Raman.
—Durruti era un anarquista, lo habria sido toda su vida”.
Dentro de la méaquina asesina

Mas tarde Ramon es testigo de los crimenes de la GPU en Espafia: la persecucién de los
anarquistas y de los simpatizantes del POUM, el secuestro, la tortura y el asesinato del
lider del POUM, Andrés Nin. Finalmente, es enviado a Moscu para su formaciéon como
asesino para la GPU. Los métodos monstruosos de la GPU se describen en horrible
detalle, la forma en que gente como Mercader fueron sistematicamente brutalizados y
convertidos en maquinas obedientes, dispuestos a llevar a cabo los actos mas crueles e
inhumanos.

Mientras que se encontraba en MoscU fue invitado a asistir a una sesion de las infames
purgas, “las mas grotescas farsas judiciales del siglo”, en las que Stalin asesin6 a todos
los dirigentes del partido de Lenin, después de obligarles a confesar los crimenes mas
grotescos contra el Revolucion. También vio que Stalin estaba liquidando fisicamente
comunistas extranjeros:

“Por ejemplo, en febrero de 1937, Stalin habia dicho a su peén Georgui Dimitrov,
secretario general del Komintern, que los comunistas extranjeros acogidos en MoscU
‘estaban haciéndole el juego al enemigo’ y de inmediato encargo a Yézhov que
resolviese el problema. Un afio después, de los trescientos noventa y cuatro miembros
del Comité Ejecutivo de la Internacional que vivian en la URSS, solo quedaban vivos
ciento setenta: los demas habian sido fusilados o enviados a los campos de la muerte.
Hubo entre ellos alemanes, austriacos, yugoslavos, italianos, bulgaros, finlandeses,
balticos, ingleses, franceses y polacos, mientras la proporcion de judios condenados
volvié a ser notable. En esa caceria, Stalin habia liquidado a mas dirigentes del PC
aleman de antes de 1933 que el mismo Hitler”.

A pesar de todo, Ramon sigue siendo ciegamente leal a Stalin y su régimen, que él
identifica con la necesidad de defender a la Unidn Soviética. Al igual que muchos otros,
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cerrd los 0jos a todos los crimenes y barbaridades, buscando mil razones, excusas y
explicaciones. Superando todos sus instintos humanos, se convierte en un asesino a
sueldo y acepta sin cuestionar la mision que le habia confiado el jefe del Kremlin: la
liquidacioén del “contrarrevolucionario” Trotsky.

El asesinato

El centro neuralgico del libro consiste de un relato historico veraz del asesinato de Leon
Trotsky. En 1937, Stalin decidio que su principal oponente tenia que ser liquidado. Los
Juicios de Moscu tenian como objetivo establecer una base politica y juridica para este
crimen. El jardin de la casa en Coyoacan estaba rodeado por muros de mas de dos
metros de alto y torres de vigilancia con hendiduras para las ametralladoras. Pero todo
esto no fue una defensa contra la maquina de la muerte de Stalin.

El nieto de Ledn Trotsky, mi viejo amigo Esteban Volkov, todavia vive en Coyoacan.
Estuvimos juntos no hace mucho tiempo en la Ciudad de México, en la casa donde su
abuelo fue asesinado y le pregunté qué pensaba de la novela de Padura. “Por supuesto,
los hechos descritos en su libro son muy conocidos para mi”, respondié. “He leido el
libro, pero con bastante rapidez, y mi impresion es favorable. Pero tengo que volver a
leerlo otra vez con mas detenimiento”.

El primer ataque ocurrio el 24 de mayo de 1940, cuando un grupo de 20 estalinistas
armados, dirigidos por el artista David Siqueiros, irrumpieron en la casa por la noche; la
puerta habia sido dejada abierta por el joven estadounidense Bob Sheldon, un agente
que se habia infiltrado entre los guardianes. Lanzaron granadas y salpicaron los
dormitorios con balas de ametralladora. De puro milagro, Trotsky y su esposa Natalia
sobrevivieron acurrucandose debajo de su cama. Su nieto de 14 afios, Esteban, resultd
levemente herido en el pie por una bala perdida.

La Unica victima de este ataque fue Bob Sheldon, que desaparecié junto con los
asaltantes. Su cuerpo fue encontrado mas tarde. Trotsky creia que habia sido
secuestrado, pero en realidad él habia sido parte del plan y fue probablemente asesinado
como chivo expiatorio del fracaso. Después del ataque, los guardianes comenzaron a
reforzar los muros perimetrales. Pero Trotsky era escéptico. “La proxima vez sera
diferente”, predijo. Pronto iba a tener razon.

La GPU tenia otro equipo trabajando en México, completamente separado del que
organizo el asalto fallido en mayo. Justo como Trotsky habia advertido, estaban
trabajando con métodos completamente diferentes. Su hombre clave era Ramdn
Mercader, que muy habilmente infiltré el grupo de amistades mexicanas de Trotsky,
haciéndose pasar por un hombre de negocios no-politico llamado Jacson.

Jacson-Mercader trabajo lenta y pacientemente para cultivar relaciones de amistad con
los guardianes y amigos mas cercanos a Trotsky. Esteban recuerda que siempre estaba
haciendo pequefios favores y ofreciéndose a llevar a la gente en su ostentoso coche.
“Incluso llevdo a los Rosmer a Veracruz en una ocasion”. Por estos medios fue
ganandose poco a poco la confianza de los que rodeaban a Trotsky, al tiempo que se
abstuvo cuidadosamente de tratar de acercarse a su victima personalmente.
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El libro nos presenta una reconstruccion muy convincente de las relaciones de Mercader
con Sylvia Ageloff, la mujer que sedujo y que le presento a la casa de Trotsky. Padura
parece penetrar en la mente del asesino y poner al desnudo su estado psicolégico en los
dias y semanas que precedieron al asesinato, su intensa agitacion interior y violentos
cambios de humor. Pero poco a poco, de manera imperceptible, como un tigre
acechando a su presa en silencio, se acercaba cada vez mas a su objetivo.

Aparentando desarrollar un interés en las ideas de Trotsky, mostrd inesperadamente un
articulo sobre la Guerra, y le pidi6 a Trotsky que lo leyera y corrigiera. Ya a este punto,
se habian levantado las sospechas de Trotsky hacia este hombre. Sin embargo,
sorprendentemente, aquellos que se supone que tenian que defenderle, mostraron una
falta total de conciencia del peligro. Tan descuidados estaban de sus deberes que cuando
Jacson aparecio vistiendo un impermeable en un dia de verano mexicano caliente, ni
siquiera se molestaron en cachearle. Si hubieran tomado esta precaucion elemental
habrian descubierto un cuchillo, una pistola y un piolet y la trama se habria frustrado.

Asi que, el 20 de agosto, el agente de Stalin se quedo6 solo en compariia de su victima.
Colocéndose cuidadosamente detras de Trotsky, cuando se inclind sobre el texto del
articulo, golpe6 la cabeza del revolucionario con todas sus fuerzas. El golpe estaba
pensado para resultar en la muerte instantanea, pero, profiriendo un grito que dio la
alarma, Trotsky luchd, en un ultimo esfuerzo supremo de voluntad, para desprenderse
de su agresor antes de derrumbarse.

Sus guardaespaldas acudieron rapidamente, pero era demasiado tarde. El lider de la
Revolucion de Octubre y fundador del Ejército Rojo yacia mortalmente herido,
desangrandose por la cabeza. Demasiado tarde los guardias se dieron cuenta de su error,
su estupido descuido y negligencia increible. Demasiado tarde trataron de obtener algo
de alivio golpeando al asesino. Incluso en este momento, el Viejo mostré una notable
presencia de animo cuando inst6 a los guardias: “No le matéis. jTiene que hablar!”

Al regresar de la escuela esa tarde, Esteban fue testigo de una escena impactante. “Vi a
un hombre, con el rostro cubierto de sangre, llorando como un bebé, incoherente y fuera
de si. No reconoci a Jacson al principio. Era mas como un animal que un ser humano”,
me dijo. Cuando el Viejo vio a su nieto, ordend a los guardianes que se lo llevaran
fuera: “No tiene que ver esto”, dijo. Trotsky fue trasladado de urgencia al hospital,
donde los médicos mexicanos lucharon para salvarle la vida. Muri6 al dia siguiente.

La venganza de la historia

Mas de veinte afios después, Mercader se reine con uno de sus compafieros agentes de
la GPU, Leonid Eitingon, quien, bajo el nombre en clave de Kotov, era su superior
inmediato en el complot para asesinar a Trotsky. Pero la rueda de la historia ha dado un
giro completo. La camarilla del Kremlin se ha visto obligada, por su propio instinto de
conservacion, a deshacerse de Stalin y desvincularse de sus crimenes.

Los hombres que hicieron el trabajo sucio para Stalin se encuentran ahora como parias
despreciados. El artifice principal del asesinato de Trotsky, Pavel Sudoplatov, pasa
quince afios en un campo de trabajos forzados (aunque no por matar a Trotsky).
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Eitingon también fue enviado a un campo. Viejo y amargado, se consuela a si mismo
sumergiéndose en vodka mientras se compadece de Mercader en un bar de Moscu.

Eso fue en 1968, el afio en que Brezhnev enviod tanques rusos para aplastar la disidencia
del Partido Checo bajo Dubcek. La descripcion grafica de Padura de Moscu de ese
tiempo corresponde muy de cerca con mis propios recuerdos. Después de haber
dedicado sus vidas a un régimen que traiciond a todos los principios del socialismo —
una traicion infinitamente peor y mas perjudicial que la perpetrada por los dirigentes de
la socialdemocracia en el verano de 1914, ahora sélo tienen recuerdos amargos.

Eitingon informa a Mercader que nunca esperaban que sobreviviera el asesinato de
Trotsky:

“~Tienes que creer lo que te digo, fuimos mas cinicos de lo que te imaginas. TU no
fuiste el “Unico que fue a morir por un ideal que no existia. Stalin lo pervirtié todo y
obligo a la gente a luchar y a morir por él, por sus necesidades, su odio, su
megalomania. Olvidate de que luchdbamos por el socialismo. ¢(Qué socialismo, qué
igualdad? Me contaron que Brézhnev tiene una coleccion de autos antiguos...”.

Estas lineas sugieren que la degeneracion de la Revolucién Rusa era la obra de un
hombre malvado. Por supuesto que tal explicacién no explica nada. Padura ha leido La
revolucion traicionada de Trotsky y es muy consciente de que Stalin era solo el
representante de una casta privilegiada de funcionarios, la burocracia que llegé al poder
como resultado del aislamiento de la revolucion en condiciones de extremo atraso.

La muerte de Stalin no significo el fin del dominio de la burocracia, s6lo la sustitucion
de una capa de la burocracia por otra. Eitingon (0 mas bien Padura) saca esta
conclusion: “Estaba convencido de que, sin Stalin y su odio, el Partido haria justicia y la
lucha recobraria su sentido... Nada, me equivoqué otra vez. Ya todo estaba podrido.
¢Desde cuando estaba podrido?” Y Mercader le pregunta: “—;Y qué hace un hombre
como tu cuando ya no cree en nada?”

Esta pregunta va directa al meollo del asunto y tiene una relacién directa con lo que es,
sin duda, la parte mas débil del libro. En las Gltimas paginas, bajo el titulo de Réquiem,
el autor reflexiona brevemente sobre qué lecciones se pueden extraer de todo esto. Al
ser una novela y no una obra de andlisis politico cientifico, seria pedir demasiado exigir
una perspectiva marxista. Tampoco esta claro quién esta hablando aqui: Padura o uno de
sus personajes.

Sin embargo, al final, la implicacion es que todo era una utopia, un suefio imposible, a
los que Trotsky, “con su fanatismo de obcecado”, se dedico hasta el final. Tal ambigua
y, uno podria decir, cobarde conclusion es indigna de un gran libro. Si el socialismo es
una utopia, la perspectiva para la humanidad seria ciertamente sombria. S6lo se puede
responder con la misma pregunta: “Asi, pues, ;qué hace un hombre cuando ya no cree
en nada?”

La Revolucion Rusa de 1917 no fue una utopia, sino el acontecimiento mas grande en la
historia humana y, junto con Lenin, Trotsky fue el mas importante lider de la
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Revolucion de Octubre. El solo mantuvo la bandera impecable de la democracia
proletaria y el internacionalismo socialista tras la muerte de Lenin. Desde el exilio
lejano en Mexico, llevo a cabo una lucha implacable contra el régimen estalinista
burocratico y totalitario. Finalmente, inevitablemente, fue victima de uno de los
asesinos de Stalin.

El 20 de agosto de 1940, Stalin se imagina que habia silenciado la voz de Trotsky para
siempre. Es tan fécil destruir a un hombre o a una mujer. Somos criaturas fragiles y
nuestras vidas se pueden terminar con una bala, un cuchillo o un piolet con la misma
facilidad que se apaga una vela. Pero no se puede extinguir una idea a la que le ha
Ilegado su hora. Hoy, 74 afios despues de aquella fatidica fecha, las ideas del marxismo
son tan relevantes como el primer dia, y la voz de Ledn Trotsky resuena en todo el
mundo, mientras que la memoria de Stalin y sus secuaces estd salpicada de sangre e
infamia.

La revolucion traicionada

Poco a poco, una nueva generacién esta tomando forma, la cual lucha por encontrar la
verdad. En ningln sitio es méas cierto que en Cuba, donde se hicieron tan grandes
sacrificios por la causa de la revolucion socialista, y donde tanto dafio se hizo por la
influencia del estalinismo. EIl libro de Padura ayudard, sin duda, a muchas personas a
entender el pasado y, por tanto, a prepararlos para enfrentarse al futuro. Es como un
viaje de descubrimiento donde un intelecto audaz ha logrado levantar el velo espeso que
durante tanto tiempo oculté la opinion de mucha gente, y comenz6 a entender la verdad.

En la entrevista de Clarin a Padura se le pregunt6é por qué eligié contar esta historia.
Respondi6 que, mientras que puede haber un elemento de nostalgia, él también estaba
tratando de descubrir las verdaderas causas de la degeneracion de la Revolucion Rusa.
Al estudiar el asesinato de Trotsky, empez6 a comprender la naturaleza del estalinismo
y su papel contrarrevolucionario: “De pronto entendi algunas de las razones por las que
se pervirtié la utopia. El papel del estalinismo, la herencia de su figura, fue algo
terrible”, nos dice.

La novela trata en lineas generales con la lucha que terming en el ascenso al poder de
Stalin en Rusia. Pero, mas que eso, el autor utiliza estos eventos como una forma de
analizar la relacion entre Cuba y el estalinismo. La implicacion clara es que en Cuba
habia muchos pequefios Stalins —burdcratas oportunistas, carreristas egoistas y
funcionarios corruptos—. Al analizar en detalle la experiencia personal de un pufiado de
personajes, Padura despliega poco a poco ante el lector una serie de acontecimientos
que hacen época: la Revolucion Rusa y la Guerra Civil, durante la cual Trotsky estuvo a
la cabeza del Ejercito Rojo que él cred; la Guerra Civil espafiola; y, por ultimo pero no
menos importante, el destino de la propia Revolucién Cubana.

La década de 1970 es ese periodo negro en que rein0 el estalinismo y las ardientes
convicciones revolucionarias de toda una generacion de jovenes cubanos fueron
manipuladas por la burocracia estalinista para sus propios fines. Esto se expresa
graficamente en el libro y en el destino de su personaje central. La caida de la Union
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Soviética hundi6 a Cuba en una profunda crisis, no sélo en el plano econémico, sino en
un sentido politico y psicologico.

Durante los afios duros y hambrientos que los cubanos llaman “el Periodo Especial”,
“los afios de los apagones sin fin y los desayunos a base de tisanas de hojas de naranja”,
mucha gente comenz6 a mirar mas criticamente a la vida en la isla. Ese fue claramente
el caso de Leonardo Padura. Aunque Ivan es un personaje de ficcion, a través de él
Padura estd expresando claramente su propia experiencia personal y la de muchos otros
cubanos. Esto queda patente en el libro:

“Pero era evidente que estabamos hundidos en el fondo de una atrofiada escala social
donde inteligencia, decencia, conocimiento y capacidad de trabajo cedian el paso ante la
habilidad, la cercania al dolar, la ubicacion politica, el ser hijo, sobrino o primo de
Alguien, el arte de resolver, inventar, medrar, escapar, fingir, robar todo lo que fuse
robable. Y del cinismo, el cabron cinismo”.

Obligado a abandonar su carrera como escritor prometedor por los censores estalinistas,
Ivan ha sido obligado a ganarse la vida como editor de una revista de veterinaria. El es,
pues, una victima de un sistema totalitario burocratico que es la negacion del arte y la
literatura. Al final, lvan se suicida poco después de terminar una novela titulada El
hombre que amaba a los perros.

En una entrevista que dio Padura a nuestros camaradas daneses, dice: “Ivan no es un
hombre; Ivan es la sintesis de toda una generacion, en la que he puesto muchas de las
ilusiones, desilusiones, fracasos y temores de mi generacion. Es un hombre que
representa a todos los problemas que hemos vivido en Cuba en mi generacion, esa
generacion que se crio en la revolucion, estudid en la revolucion, fue a la guerra en la
revolucion y que en los afios 90 descubri6 que no tenia nada en sus manos”.

El hecho de que Ivan finalmente se suicida parece dar a entender que toda una
generacion ha perdido toda esperanza. Sin embargo, esta conclusion pesimista se
contradice con el contenido de toda la novela, y también con las palabras del propio
Padura en la entrevista antes mencionada:

“Creo que la nueva utopia necesita redescubrir la base del sistema con los componentes
reales que este tipo de sociedad necesita: la democracia verdadera, el poder real para la
gente que trabaja y no para la burocracia, como fue el caso en la Union Soviética y en
muchos paises socialistas. Por esta razon, creo que este libro sin duda es relevante para
el momento que estamos viviendo”.

Aunque hoy en dia Cuba ya no sufre del dominio sofocante de la censura, todavia hay
algunas personas en Cuba que anhelan un retorno al pasado: a una época en que los
burdcratas podian dictar a la conciencia de los escritores y decirles qué pensar, decir y
escribir. De hecho, EI hombre que amaba a los perros inicialmente tuvo que ser
publicado en México y Espafia, y fue finalmente publicado en Cuba en una pequefia
edicion de unos pocos miles debido a la oposicion de aquellos que quieren hacer
retroceder el reloj.
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En la entrevista danesa Padura explica como el libro gan6 un premio a pesar de estar
sometido a una conspiracién de silencio:

“Curiosamente, el mismo dia del lanzamiento en la feria del libro no aparecié ninguna
noticia en los medios de comunicacion sobre la presentacion. También despues, los
periodicos se mantuvieron en silencio, aunque el lanzamiento del libro fue el mitin mas
interesante en la feria del libro, la sala estaba completamente llena y con gente fuera
intentando entrar. Hace una semana, el libro recibié uno de los Premios de la Critica
Literaria en Cuba, que pone de manifiesto las contradicciones de Cuba: hace veinte
afos, tal vez ni siquiera hubiera sido capaz de pensar en escribir este libro; hace diez
afios lo podia escribir, pero no hubiera sido publicado en Cuba; ahora puede ser
publicado y, aunque esta silenciado en los medios de comunicacion, puede ganar
premios”.

La publicacién de la novela de Padura es un golpe contra el estalinismo. Es una victoria
no sélo para la libertad artistica, sino para el derecho de los trabajadores y artistas a
expresarse libremente, lo cual es la primera condicion para el verdadero socialismo. Sin
embargo, hoy la revolucién cubana se enfrenta a un enemigo mucho mas peligroso que
el que suponen los estalinistas nostalgicos. La existencia de la propia revolucion se ve
amenazada por aquellos que desean empujar a Cuba por el mismo camino capitalista
que ya ha sido recorrido por Rusia y China. Las presiones sobre la isla son insoportables
y estan creciendo todo el tiempo.

Pero también hay peligros internos que son incluso mayores que las amenazas externas.
Los problemas que surgen de la burocracia, la desigualdad y la corrupcion pueden
socavar la idea misma del socialismo en las mentes de los jovenes, engendrando estados
de animo corrosivos de escepticismo y cinismo. Con el fin de regenerar la revolucion,
para reavivar la fe del pueblo en el socialismo, la primera necesidad es reexaminar el
pasado, para redescubrir las verdaderas ideas y programa de Lenin y la Revolucién de
Octubre. Eso no se puede hacer en tanto en cuanto las ideas y el papel de Trotsky no
sean tenidos en cuenta.

En su libro Padura tiene a Mercader leyendo La revolucion traicionada en la carcel.
Esto, sin duda, es otro ejemplo de la imaginacion creativa del autor. Pero, igualmente,
no puede haber ninguna duda de que él mismo ha leido los escritos de Trotsky y esta
animando a los cubanos a hacer lo mismo. EI hombre que amaba a los perros ha
desempefiado un papel muy importante en dar a conocer las ideas de Trotsky a muchas
personas en Cuba. Mi experiencia en los Gltimos afios me ha demostrado que hay un
creciente interés en estas ideas en la isla. Esto se demostrd cuando lanzamos la edicion
en espafiol de La revolucion traicionada en la Feria Internacional del Libro de La
Habana.

La publicacion de esta obra ha elevado el perfil y el prestigio de Padura como un
escritor de talla, no s6lo en Cuba sino a nivel internacional. Esta bien merecido. Es a la
vez una novela brillantemente realizada y una impresionante obra de investigacion
historica. Deberia ser lectura obligatoria para todos aquellos que estén interesados en el
socialismo y la verdad histérica. Deberia afadir que la traduccion al inglés es
excepcional.
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Londres, 15 de enero 2014
¢(QUIEN ES ALAN WOODS?

Nacido en Swansea (Gales) en 1944, es licenciado en filologia rusa por la Sussex
University, Moscu y Sofia. Ha jugado un papel relevante en la defensa de las ideas del
marxismo en el seno del movimiento obrero britanico e internacional. Ha escrito
numerosos articulos y documentos sobre el marxismo en inglés y en castellano, y es
coautor, con Ted Grant, del polémico libro “Lenin y Trotsky, qué defendieron
realmente” y de “Razoén y Revolucion. Es ademas editor la web “www.marxist.com" y
es Co-Fundador junto con Ted Grant de la Tendencia Marxista Internacional que en
estos momentos agrupa a marxistas de los cinco continentes y esta presente en
aproximadamente 30 paises. Por ultimo sefialar que es el impulsor de la campafia de
solidaridad con la revolucion venezolana "Manos Fuera de Venezuela"
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